Mi Mama

 El barbero partisano

Franco Cavagnaro nació en Roma, Italia el 5 de febrero de 1923.

Ivana y Angel Cavagnaro fueron sus padres. Dos años después nació su hermano Luciano y Enrico fue el último de la familia.

Angel, heredó de su padre el oficio de barbero, 

Cuando su hijo mayor terminó con esfuerzo la escuela secundaria, no quiso intentar ingresar a la universidad, sus padres no le insistieron ya que se dieron cuenta que, su falta de motivación, no lo ayudará a finalizar una carrera y obtener un título profesional. 

Acompañó varias veces a su padre a la barbería, le atraía el oficio y, comenzó a realizar algunas tareas secundarias, hasta convertirse en un ayudante valioso que amaba lo que hacía.

El advenimiento del facismo en Italia, no afectó a su familia, hasta que fue convocado a incorporarse a las filas del ejército.

La alianza de Mussolini con Hitler, despertó un rechazo en su entorno que confrontaba con la escala de valores que conocían a través de la herencia de los Cavagnaro.

El círculo de amigos de Franco se habían convertido en opositores activistas, eso lo motivó a desertar y no presentarse a la convocatoria del ejército.

Pasó a la clandestinidad para evitar ser encarcelado, de allí a convertirse en fundador y líder dentro de la organización partisana GAP (Gruppi di Azione Patriótica), fue una consecuencia natural.

Resistir al facismo italiano-alemán fue el objetivo principal, sus acciones los convirtieron en enemigos del régimen y fueron perseguidos por la Gestapo que también actuaba en Italia al mando del comandante Herbert Kappler, conocido por sus métodos violentos e inhumanos.

*el 23 de marzo de 1944 en Roma, Vía Rasella. El blanco había sido la 11.ª compañía del 3.er batallón del Polizeiregiment Bozen, conformado en octubre de 1943 con italianos germanohablantes de la norteña provincia de Bolzano (Bozen en alemán). Muchos eran veteranos del ejército italiano en el frente ruso que optaron por enrolarse en la Policía antes de regresar a Rusia con la Wehrmacht.

En el ataque, 18 partisanos emplearon un explosivo casero con 12 kg de TNT empaquetados en una caja de acero insertada en una bolsa con caños rellenos por 6 kg de TNT, escondido en un carrito de basura y puesta en posición por un partisano disfrazado de barrendero, mientras otros actuaban como vigías. El detonador se encendió 40 segundos antes de que los policías llegaran.

La explosión mató al instante a 28 policías (tres más morirían en días posteriores) y dos civiles italianos. Los partisanos, algunos de los cuales arrojaron bombas de mano a los soldados no dispararon sobre ellos, lograron huir indemnes entre los transeúntes”

*texto extraido de https://es.wikipedia.org/wiki/Masacre_de_las_Fosas_Ardeatinas

Como era previsible, la represalia no se hizo esperar, por orden directa de Hitler al comandante de la Gestapo, por cada alemán muerto debían ejecutar a 10 italianos, en total fueron 330 víctimas las elegidas para asumir el costo. Esta acción es conocida por la masacre de las “Fosas Ardeatinas”.

Hacía tiempo que Franco estaba en la mira de la Gestapo, a consecuencia de ello, su padre, madre y hermanos sin pruebas que los condenen, fueron encarcelados. 

Los capitanes de las SS Erich Priebke y Karl Hass, fueron quienes recibieron la orden de conformar la lista que: el 24 de marzo de 1943, en camiones alemanes transportaron a las víctimas al lugar donde se encontraban las Fosas Ardeatinas.

Al enterarse del destino de su familia, se sintió responsable y entró en una profunda depresión que le impidió seguir integrando la GAP.

Al finalizar la guerra, vivir en Italia le significaba mantener vivo el recuerdo de lo sucedido y su culpa.

Sabía de un primo cercano que al empezar la contienda, se fue a vivir a la Argentina, tiempo después se mudo al sur, a la ciudad de San Carlos de Bariloche.

Las cartas de su pariente, hablaba maravillas del lugar asemejandolo  con Suiza, esto lo entusiasmó. 

Vendió la casa familiar, la barbería y se trasladó llevándose con él, la carga pesada de la culpa confiando que: la lejanía y la impactante naturaleza lo ayudará a superar lo vivido.

El dinero le alcanzó para instalarse, alquilar un local y convertirlo en una barbería. Pronto se enteró que allí, su oficio se llamaba peluquero, por lo que decidió denominar al lugar “Peluquería Italiana”. 

Tener parte de su familia cercana, lo ayudó a relacionarse. Aprender un idioma de las misma raíces que el suyo materno, le facilitó la tarea.

Su natural buen humor, su empatia con los clientes y el tiempo transcurrido, hizo que la comunidad barilochense lo aceptara. 

Clientes no le faltaron, vida social tampoco. Conoció a Roxana, cuyos padres  habían emigrado de Italia antes de la guerra, se enamoraron, contrajeron matrimonio y formaron una típica familia con tres hijos.

Amaba su trabajo, Bariloche y la Argentina, la felicidad era el común denominador de los Cavagnaro.

Hablaba con sus clientes y así, fue conociendo historias que lo entretenían mientras trabajaba, prefería escuchar, cuando las preguntas se referían a su pasado Italiano, buscaba formas de eludir las respuestas.

el 17 de julio de 1985 a las 10:pm. Ingresó a su peluquería Gerardo Bocher, lo conoció contratando un seguro para su casa, ya que era su trabajo, a partir de allí, se convirtió en un cliente habitue. Se sentó en el sillón de trabajo y dijo:

–¿Que tal va todo don Franco?,- le preguntó como una forma de iniciar una conversación.

–Bastante bien, con mucho trabajo por suerte,¿y a ti?

–Muy ocupado, me comprometi en la organización de el estand de la Comunidad Alemana, en la Fiesta de la Nieve que empieza el mes que viene.¿Fuiste alguna vez?, tus paisanos también tienen un sitio,- le dijo con la intención de interesarlo y contar con su asistencia.

–La verdad que no, lo hablaré con mi familia y seguro que iremos,- su expresión daba la seguridad de que cumplirá con su promesa.

–¿Quién está a cargo del stand Italiano?, le pregunta Franco.

–Creo que Ledo Falaschi,-le dice Gerardo no muy seguro.

–¿Y el de ustedes?, 

–Es el director del colegio alemán que también, es el presidente de la Asociación Alemana, Erich Priebke. Si vienes al evento, te lo voy a presentar,-le dice desconociendo el pasado de Franco y tal vez el de Priebke.

Cuando ocurrió el fatídico suceso en Italia, se sabía que la Gestapo estuvo detrás de las ejecuciones, al haberse distanciado de la GAP, no se interesó ni quiso saber nada más del tema.

–Hay algo que el otro día hablamos al pasar y, me quedó la intriga de saber más. Tu me dijiste que tu padre fue marinero del acorazado alemán  Graf Spee, que fue hundido frente a la costa de Uruguay, ¿que sabes de eso?

–Bueno en aquellos tiempos el tema causo un gran alboroto, te dire como lo relato mi padre en una reunion familiar.

(*)

⦁ El Admiral Graf Spee era un "acorazado de bolsillo" alemán, diseñado para ser un veloz y poderoso buque de guerra. Su misión principal era atacar y hundir barcos mercantes aliados en el Atlántico Sur.

⦁ Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, el Graf Spee zarpó con la misión de interrumpir el comercio marítimo aliado. Su diseño le permitía superar en velocidad a muchos buques de guerra y superar en poder de fuego a los cruceros.

 

⦁ En diciembre de 1939, el Graf Spee se enfrentó a tres cruceros británicos: el Ajax, el Achilles y el Exeter, en la llamada Batalla del Río de la Plata.

⦁ A pesar de infligir graves daños al Exeter, el Graf Spee también sufrió daños considerables y se vio obligado a buscar refugio en el puerto de Montevideo, Uruguay.

⦁ La presencia del Graf Spee en Montevideo generó una gran tensión diplomática. Los británicos ejercieron presión sobre el gobierno uruguayo para que obligara al buque alemán a abandonar el puerto.

⦁ Los británicos, mediante desinformación, hicieron creer al capitán Hans Langsdorff, comandante del Graf Spee, que una gran flota enemiga lo esperaba si salía del puerto.

⦁ Convencido de que no tenía escapatoria y para evitar bajas innecesarias entre su tripulación, el capitán Langsdorff tomó la difícil decisión de hundir el Graf Spee.

⦁ El 17 de diciembre de 1939, el Graf Spee fue hundido frente a la costa de Montevideo.

⦁ Pocos días después, el capitán Langsdorff se suicidó en un hotel de Buenos Aires.

⦁ El hundimiento del Graf Spee se convirtió en un importante triunfo propagandístico para los aliados.

⦁ El incidente dejó una marca indeleble en la historia de Uruguay y Argentina, y la historia del Graf Spee sigue siendo objeto de interés y debate en la actualidad.

⦁ En la actualidad se sigue debatiendo el porqué el capitán Langsdorff decidió hundir el barco, y las teorías son muchas.

(*) relato extraído con IA

–¡Guauuuu, qué historia!, ¿y tu padre fue marinero de ese barco?,- le pregunta fascinado con el relato.

–Así es, la mayoría de los tripulantes no volvieron a Alemania después de la guerra, entre ellos, mi padre que prefirió seguir su vida aquí,-le dice emocionado.

–Bueno Gerardo, termine contigo, gracias por el relato de un tema tan interesante, -le dice sinceramente mientras cepilla los cabellos que quedaron en su ropa.

–¿Tu estuviste en Italia durante la segunda guerra, quiero conocer cómo te fue?,-justo en ese momento entra otro cliente que al ver que se había desocupado el sillón, sin preguntar se sienta en el.

–La próxima vez te cuento,-contento por haber esquivado el compromiso.

Llegó el día de la Fiesta Nacional de la Nieve, evento tradicional que se celebra todos los años en el mismo mes. Bariloche es una ciudad cosmopolita que la habitan también inmigrantes llegados en distinta épocas, de Europa y especialmente de países con geografías similares.

 

La fiesta dura varios días, es muy concurrida por turistas y barilochenses. Los stands coloridos, son atendidos por personas de cada colectividad, vestidas con ropa tradicional. Ofrecen comidas típicas que preparan los integrantes.

Un gran escenario es el que se dispone, para que cada colectividad presente bailes típicos.

Normalmente se utiliza un gimnasio perteneciente a la Asociación de Bomberos Voluntarios.

Llegamos a la tardecita, después de cerrar la peluquería. Quedamos obnubilados de la escenografía del lugar, nos abrimos paso como pudimos ya que el salon estaba al tope. Fuimos degustando las especialidades, algunas se adaptan a nuestro paladar, otras no.

Cuando nos acercamos al stand de Alemania, vi a Gerardo muy ocupado atendiendo a los visitantes, al verme llegar, me hizo señas con la mano para que me acercara y me dijo:

–Me alegro verte por aquí,-le presente a mi familia ya que solo a mi me conocía.

–Acércate para que te conozca don Priebke, -me dice visiblemente interesado.

–¿Quien es tu amigo?,-le pregunta a Gerardo con curiosidad

–Él es Franco Cavagnaro, el propietario de la “Peluquería Italiana”, en San Martín cerca del colegio Primo Capraro.

–Ahhh…si, me han hablado de usted y de su calidad profesional. -El publico que requiere su atención, no nos permite seguir la conversación y le dije:

–¿Espero que me visite ahora que sabe somos vecinos, asi podemos hablar más tranquilos?

–Claro buena idea, cuente con migo la próxima vez que necesite algún servicio suyo, -me dice con una amplia sonrisa, me da la mano con firmeza y nos despedimos.

Después de unos días, empieza a circular la noticia del periodista que lo entrevistó y la confesión que le hizo. Él había sido uno de los oficiales de la SS que intervino activamente en la masacre de las Fosas Ardeatinas. 

La sorpresa primero e indignación después, fue el clima que cayó como una avalancha de nieve sobre la ciudad y sus habitantes.

Por ahora era solo un rumor que corría de boca en boca, seguramente algunos italianos sabrían de qué se trataba, pero la mayoría nunca había escuchado del incidente trágico.

A las 8:30 a.m. del 12 de octubre, como todos los dias menos los domingos, abro la puerta de la peluquería, tras de mi, vi de reojo a una figura de gran porte que me saludaba diciendo: 

–Buen dia!, ¿se acuerda de mi?, yo estaba en el estand de la colectividad alemana, -reconocí su figura y lo identifique también por la foto de el, que se publico en el diario local, mencionando el rumor que se había instalado en la ciudad.

Seguramente él, no estaba al tanto del rumor y la publicación, caso contrario no se hubiese animado a salir de su casa, deduje.

Me quedé helado viéndolo parado frente a mi, al verdugo que había asesinado a mi familia y a tantos inocentes. No quise hacer un escándalo, lo salude e intente disimular, mientras mi sangre se iba calentando más de la cuenta y le dije:

–Siiii, claro que sí, lo recuerdo como si lo conociera de toda la vida.-se quedó petrificado simulando no entender mi expresión

–Estoy un poco apurado porque tengo una cita en el colegio, solo necesito una afeitada.-me dice dudando si quedarse allí o salir corriendo. Asumió mi origen italiano y, seguramente pensó que lo había descubierto, decidió no moverse de donde estaba y ver cómo se desarrollaba el momento.

Comencé a preparar la crema de afeitar sin hacer preguntas, temía que mi voz temblorosa por la adrenalina, creara una situación desagradable.

Le pase la brocha por su maldita cara, mientras mi mente seguía agitada, trayendo a la memoria historias que creí sepultadas.

Mientras afilaba la navaja en la cinta de cuero colgada al lado del sillón, note por el espejo su mirada tratando de descifrar la mía.

Con la navaja afilada en mi mano, no estaba seguro que hacer, me temblaba el pulso, el se dio cuenta, tomó la toalla que le había puesto alrededor, se limpió la cara, se paró y sin saludarme se fue.

Puse el cartelito de “cerrado”, me fui mi casa, cuando ingrese Roxana sorprendida dice:

¿Lo viste?,- me pregunta al ver mi cara desencajada, no intente saber a quién se refería, entré a mi habitación, me tire en la cama y me puse a llorar como un niño.

Marcelo Keselman

20/3/2025

Harish